Народ и армия едины — слова заезженные, звучат как старый лозунг. Но это не лозунг, а традиция. И не старая, а очень старая, уходящая корнями в историю.
Брат за брата
Небольшой тест: когда и по какому поводу родился марш «Прощание славянки»? Почти уверен, что 9 из 10 скажут, что он связан с прощанием жен с мужьями-солдатами, уходящими на фронт Первой мировой войны.
Горячо, но мимо. Пронзительный марш написан в 1912 году, и Первая мировая разразится лишь через два года. Но война шла: на Балканах, где южные славяне сражались с Османской империи. Наши прадеды поехали защищать братьев. Важный нюанс: Россия в ту войну не вступала, и десятки тысяч наших отправились сражаться добровольно. Услышите «Прощание славянки» — помните, что это гимн нашей традиции, когда люди, которые не обязаны воевать или помогать фронту, делают это не по приказу или за деньги. Просто по зову души.
Так было и раньше: в конце XIX века художник Василий Поленов отправился добровольцем на сербско-турецкий фронт. Батальных полотен не создавал — делал зарисовки. В перерывах между боями отправлял рисунки в газеты. Телеграм-каналов еще не придумали, и иного способа рассказать о ситуации на фронте не было.
Баталист и писатель Василий Верещагин ушел добровольцем на русско-турецкую войну. Причем на необычных условиях. Воевал за свой счет: был офицером при командующем Дунайской армией без казенного жалованья. Совмещая работу художника с участием в боях. Летом 1877 года на Дунае разыгралось сражение: сербский миноносец «Шутка» атаковал турецкий пароход «Эрекли». Верещагин оставил мольберт, сражался в качестве помощника минера «Шутки», получил тяжелое ранение. Подлечился — и снова в бой.
С повесткой и без повестки
Во время Первой мировой звезда поэзии Серебряного века Николай Гумилев мог избежать призыва: плохое зрение. Гумилев добился, чтобы его взяли добровольцем. Четыре года на фронте, два Георгиевских креста, два раза в госпитале. Писал стихи в окопах (сборник «Колчан»), с передовой присылал в Петербург по частям повесть «Записки кавалериста», которую печатали в газетах.
Добровольцами на ту войну поехали Михаил Зощенко, Алексей Толстой. Толстой не мог служить из-за болезни — пошел военкором. Не уклонялись от повесток Сергей Есенин, Александр Блок, Виталий Бианки, Валентин Катаев, Янка Купала, а также не подлежавший призыву Константин Паустовский, ушедший служить на санитарный поезд простым санитаром.
Александр Куприн был известным писателем. Разместил в доме госпиталь, а сам поехал на фронт добровольцем. Отважный поступок: после романа «Поединок» поручик Куприн был, мягко говоря, непопулярен среди кадровых военных. Господа офицеры сочли его сочинение пасквилем на армию. Но Куприн служил — командовал пехотной ротой. Демобилизовавшись по здоровью, опять устроил дома военный госпиталь.
Императрица со скальпелем
Под лазарет отдал свой дом тенор Леонид Собинов, он же провел по России гастрольный тур, все доходы от которого передал на нужды фронта. Сразу два госпиталя оборудовал Федор Шаляпин.
Звезда балета Матильда Кшесинская сняла большую квартиру, где устроила две операционных и две палаты для раненых. Любимая балерина императора оплачивала услуги врачей, платила жалованье трех сестрам милосердия, двум санитарам и повару. Выздоравливающих отвозила на свою дачу. Выезжала с концертами на фронт, всегда везла подарки солдатам — сегодня бы это назвали волонтерством.
Во всех императорских дворцах и резиденциях были устроены лазареты: всего 85! Все дочери Николая II обучились на сестер милосердия и служили при госпиталях. Государыня ассистировала хирургам во время операций. Выносить ампутированные конечности — большая психическая нагрузка, но мало кто знал, что для императрицы Александры Федоровны это было еще и почти непосильной физической. Она тяжело болела: сердечная аритмия, сильные боли в спине и ногах — все это следствие перенесенной в детстве дифтерии, не могла долго стоять на ногах. Но операции, длившиеся часами, императрица мужественно выносила.
Шаляпин в шоке
Сегодня имя Надежды Плевицкой не на слуху — не каждый историк вспомнит. Но в начале 1900-х оно гремело. Крестьянка без музыкального образования, знаменитый «Курский соловей», пела в ресторане «Яр». От ее вокала сходил с ума сам Шаляпин и прятал слезы император Николай II. Огромные гонорары, слава… И тут — война. Все бросила, поехала с мужем-поручиком на фронт. Кем? Нет, не звездой фронтовой агитбригады. Санитаркой в лазарет!
Или вот еще история: в 1916 году перед солдатами запасного полка в Самаре с театральными номерами выступал прапорщик этого же полка Борис Щукин. До призыва в армию он играл в любительских театрах, во время войны не оставил увлечения. Фамилия ни о чем не говорит? Да, знаменитое Щукинское училище (сегодня — театральный институт) названо именно в его честь.
Истребитель от Мессинга
Чтобы перечислить вклад знаменитостей в Победу в Великой Отечественной, не хватит никакой газетной площади. Первым деньги (100 тыс. рублей!) на нужды обороны передал Михаил Шолохов уже на второй день войны. Происходили немыслимые вещи: деньги передали и композитор Арам Хачатурян, и скрипач Давид Ойстрах, и… лютый враг советской власти генерал Антон Деникин. Из США валюту и телеграммы со словами поддержки присылал композитор Рахманинов.
Твардовский, Лебедев-Кумач, Леонид Утесов передавали фронту истребители. Гипнотизер Вольф Мессинг оплатил два самолета. Маршак, Михалков и Кукрыниксы дарили армии танки. Лидия Русланова оплатила две батареи «катюш». В итоге минимум один год войны из четырех был оплачен народными деньгами и облигациями госзайма. Сбережения передавали все: и люди известные, и простые. И друзья советской власти, и враги.
В горах Афганистана
Во время афганской войны поддержать наших солдат прилетали сотни артистов. За исключением Аллы Пугачевой, в Афганистане побывали все звезды первой величины: Людмила Зыкина, Лев Лещенко, Валерий Леонтьев, Эдита Пьеха, Анне Вески, Роза Рымбаева, Владимир Винокур, Жанна Бичевская, Тамара Гвердцители, Николай Гнатюк, Елена Драпеко, Александра Яковлева, Илья Олейников, ансамбли «Синяя птица», «Веселые ребята», «Сябры», «Пламя», «Ялла».
Чаще всего в Афган прилетал Кобзон: восемь раз, давая концерты в самых опасных гарнизонах. Больше всего времени на войне провел Александр Розенбаум: шесть месяцев. Участвовал в боях, оказывал медицинскую помощь. Лев Лещенко вспоминал: «Нам всем раздали оружие. У меня был пистолет».
Валерий Сюткин был в Афганистане один раз, но впечатлений хватило. Летел на Ил-76, ему выдали автомат и парашют: «Хорошо, что они не понадобились. Но было страшно…» Жанна Бичевская летала «за речку» с воспалением легких: «Но я сердцем чувствовала, что нужна там».
Автор: Игорь Елков, Российская газета
