Жил в Москве в обычной хрущевке в Марьиной роще Камиль Алимов — любознательный и общительный парень. Семья — мама, папа, младший брат. Учился хорошо, любил языки, английский изучал в школе, испанский и португальский — сам.
В интернете подружился с ребятами из Бразилии и Перу. Они прилетали к нему в гости — по одному и семьями. Он водил их по Москве, по Красной площади, ГУМу и метро. Иностранным друзьям так понравилось, что после Москвы поехали в Санкт-Петербург, в Иркутск, на Байкал. А в столице Камиль обязательно заводил их в музеи. Ему было что рассказать — он любил литературу, живопись, историю, религии. Изучал ислам, по пятницам ходил в мечеть на Олимпийском проспекте. После школы поступил в университет на культуролога. Закончил его, написал диплом по теме «Судьба и смерть в духовной культуре Древнего Вавилона».
Камиль с сослуживцами. Фото: журнал «Родина»/РГ
Со смертью Камиль однажды разминулся на несколько секунд. 31 августа 2004 года вышел вечером из метро Рижская и по подземному переходу пошел домой. Вдруг за спиной взрыв — это теракт, погибло 10 человек, более 40 ранены. Следствие установило — виновата ваххабитская группировка.
А жизнь продолжалась. Камиль работал, заботился о родителях и брате Рушане. Мама с папой подолгу жили в селе Петряксы в Нижегородской области, братья сами вели хозяйство в Москве. Старший работал, приносил в дом деньги, младший учился, готовил еду. Вечерами подолгу разговаривали. Впереди целая жизнь, столько всего надо обсудить!
Всегда с улыбкой. Фото: журнал «Родина»/РГ
Камиль любил смотреть футбол и сам неплохо играл. Когда в России шел чемпионат мира, ездил с друзьями на матчи, общался с людьми со всей планеты. Сам так и не выбрался за границу — сначала пандемия помешала, а потом надо было Родину защищать — в октябре 2022-го пришла повестка. Сели с братом, поговорили и решили — ну надо так надо, начались сборы. Два месяца учебка в Москве, и уехал Камиль.
Служил он помощником гранатометчика. Звонил брату, кроме вещей просил присылать книги — «В окопах Сталинграда», «Батальоны просят огня», тот отправлял. Последний раз они общались в начале мая 2023-го, Рушан спрашивал, как дела, Камиль отвечал: «Терпимо, пойдет». Все хотел в отпуск съездить, повидать родных, да не судьба. В том же мае недалеко от поселка Кузёмовка был бой, ранило нашего бойца. Камиль с товарищем пошли его выручать и вражеским огнем накрыло всех.
Маме Камиля позвонили из военкомата 16 мая, в ее день рождения. Она сначала не верила… Похоронили бойца в тех самых Петряксах в Нижегородской области, где прошло его счастливое беззаботное детство. Собралось почти все село, около двухсот человек. У отца начались проблемы с сердцем — операция, шунтирование. Мама тоже сдала. 25-летний Рушан стал старшим. Он в прошлом году хотел жениться, но пока не до торжеств.
Рушан Алимов в музейном комплексе «Диалог поколений» школы Марьина Роща. Фото: журнал «Родина»/РГ
На днях он пришел в школу Марьина роща, где они оба учились и рассказал о брате. Теперь в музее школы, посвященном герою Великой Отечественной войны Василию Орлову, будет память и о Камиле. Рушан показывал фотографии Камиля, свидетельство о высшем образовании с темой диплома «Судьба и смерть в духовной культуре Древнего Вавилона».
Уходя, сказал, что однажды Камиль прислал маме стихотворение Арсения Тарковского.
Предчувствиям не верю, и примет
Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда
Я не бегу. На свете смерти нет:
Бессмертны все. Бессмертно всё. Не надо
Бояться смерти ни в семнадцать лет,
Ни в семьдесят. Есть только явь и свет,
Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете.
Мы все уже на берегу морском,
И я из тех, кто выбирает сети,
Когда идет бессмертье косяком.
